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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan varliginin en miisahhas sekilde ifadesi
olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri i¢cinde edebiyat, bu ifadenin zihin
unsurlar1 en zengin olamdir. Bunun i¢indir ki bir milletin, diger milletler edebiyatim1 kendi dilinde,
daha dogrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eserler nispetinde artirmast,
canlandirmas1 ve yeniden yaratmasidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve
medeniyet davamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekasimin her cephesini bu tiirlii eserlerin her
tirliisiine tevcih edebilmis milletlerde diislincenin en silinmez vasitasi olan yaz1 ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert
ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar1 delip asacak bir saglamlik ve yayginlig
gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek bir
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek,
Tiirk irfammin en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk miinevverlerine siikranla duyguluyum.
Onlarin himmetleri ile bes sene i¢inde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tesebbiislerin
gayreti ve gene devletin yardinu ile, onun dort bes misli fazla olmak iizere zengin bir terclime
kiitipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayday:r diisiiniip de
simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tiirk okuru i¢in miimkiin
olamiyacaktir.

23 Haziran 1941



Maarif Vekili



Hasan Ali Yiicel



Cevirmenin Notu

Mark Twain (Samuel Langhorne Clemens, 1835-1910), biiyilk Amerikalt mizah yazari, romanci,
denemeci, konusmaci, gezgin, aym zamanda Onemli bir (kisa) oykii yazariydi. Bu kitaba alinan iki
uzun li¢ kisa Oykiisii, 1865°te California’da usta yaklasimiyla ve halk yazimi havasiyla yazdig,
oliimsiiz “Sicrayan Kurbaga”dan, 6liimiinden ancak alt1 y1l sonra yayimlanan ve onun son yillarinda
kapildigt insansevmezlige ve kotlimserlige amt olusturan “Gizemli Yabanci”ya kadar Twain’in
yazarlik ugrasint her yoniiyle kapsiyor. “1.000.000 Sterlinlik Banknot”ta Twain, insamn paraya
tapmasim eglenceli bir yaklasimla inceliyor. “Hadleyburg’u Yozlastiran Adam” Mark Twain’in
yayimlanmis son onemli kurmacasidir. Kisisel yasaminda aci1 olaylar yasamakta oldugu bir donemde
yazdig bu Oykiide Twain, insan dogasinin, ickin olarak yozlasmaya ve c¢iirimeye ne denli agik
oldugunu ustalikla sergiliyor. “Eskimo Kizin Asik dykiisii’nde Twain’in dil ustaligim, konusma dilini
yazi diline sanathi aktarisitm ve ¢ok c¢esitli karakterlerin en derinlerinde yatan duygularla
0zdeslesmeyi buluyoruz.

Yurdanur Salman
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Y1l 1590°d1 — kis. Avusturya diinyadan kopmus, uykuya dalmisti, Avusturya’da hala ortagag hiikiim
sirliyordu ve sonsuza dek siirecegine sO0z vermisti. Bazilart bunun baslangicim ylizyillarca
yiizyillarca geriden baslatiyor, zihinsel ve tinsel saate gore Avusturya’da hilad Inang Cagi’mn
yasandigim soyliiyorlardi. Ama onlar bunu kot bir sey olarak degil de ovgi olsun diye
sOyliiyorlardi, bu da zaten boyle anlasiliyordu, bizler bundan ¢ok gurur duyuyorduk. O zamanlar ben
heniiz kiigiik bir ¢ocuk olsam da, her seyi ¢ok iyi ammsiyorum, ayrica bunun bana verdigi zevki de
anims1yorum.

Evet. Avusturya diinyadan kopmus, uykuya dalmisti. K&yiimiiz Avusturya’nin tam ortasinda oldugu
i¢in biz de bu uykunun tam ortasindaydik. Koyiimiiz diinyadan gelecek ve diislerini rahatsiz edecek
haberlerin hemen hi¢ ulagsmadig, tepelik ve agag¢likli bir yerde, derin bir yalmzliga gomiilmiis olarak
uyuyor ve bundan sonsuz bir mutluluk duyuyordu. Kdyiin oniinden sakin bir irmak akiyor, irmagin
yiizeyinde bulutlarin sekilleri resim gibi yansiyor, kayarak ge¢ip giden teknelerin ve tastan yapilmis
kayiklarin yansimasi goriiliiyordu. Irmagin arkasinda da goklere uzanan yarin basladig yere kadar
cikan agaglikli sarp yamaglar yiikseliyordu. Yarin tepesinde kocaman bir sato, uzayip giden dizi dizi
kuleleri ve bur¢larim zirh gibi kaplayan sarmasiklariyla kaslarim catmus, duruyordu; irmagin
otesinde, bir fersah sola dogru, ormanlarla kapl: yiikseltilerden olusan, dolambagli koyaklarin yardig
ama giinesin hi¢ i¢ine sizmadigi, inisli ¢ikish genis bir tepeler toplulugu uzamyordu; sagda da bir yar,
irmaga yukaridan bakiyordu, bu yarla biraz dnce sozii edilen tepeler arasinda meyve bahgeleriyle
golgeli agacliklar arasinda saklanmus kiigiik evlerin olusturdugu noktaciklarla kaplanmis gepgenis bir
ova uzaniyordu.

Cevredeki fersah fersah topraklardan olusan biitiin bu bolge bir prensin mirasla devralmis oldugu
miilkiiydii, prensin usaklar1 satoyu hep oturulmaya hazir, miikkemmel bir durumda tutuyorlardi. Ama
prensin kendisi de, ailesi de ancak bes yilda bir kez geliyordu buraya. Geldiklerinde, sanki diinyanin
efendisi oraya gelmis, kralliginin biitiin gérkemini de kendisiyle birlikte getirmis gibi bir hava
oluyordu, gittikleri zaman da, arkalarinda cilgin bir ayinin ardindan gelen derin uyku gibi bir
dinginlik birakiyorlardi.

Eseldorf, biz erkek ¢ocuklar i¢in bir cennetti. Bizler okul konusunda pek fazla zorlanmiyorduk.
Daha ¢ok, iy1 bir Hiristiyan olmak, Bakire Meryem’e, kiliseye, her seyden cok da azizlere saygi
gostermek tlizere egitiliyorduk. Bu gibi seylerin disinda bizden pek fazla bir sey bilmemiz
beklenmiyordu, aslinda bilmemize izin verilmiyordu. Siradan insanlar i¢in bilgi 1yi bir sey degildi,
Tanri’nin onlara layik gordiigii yazgidan yakinmalarina yol agabilirdi bu. Tanri, kendi yaptigi
planlardan yakimlmasina katlanmazdi. ki rahibimiz vardi. Bunlardan biri olan Peder Adolf, ¢ok
gayretli ve ¢aliskan, ¢ok ¢ok 6nemli sayilan biriydi.

Bazi bakimlardan Peder Adolf’tan daha 1yi rahipler olmustur belki, ama bizim cemaatimizde ondan
daha ciddi ve daha korkung bir saygi gosterilen baska hi¢ kimse olmadi. Bunun nedeni Peder
Adolf’un Seytan’dan hi¢ mi hi¢ korkmamasiydi. Benim tanidigim ve hakkinda boyle bir seyin dogru
olarak soOylenebilecegi tek Hiristiyan oydu. Bu nedenle insanlar onun karsisinda daha derin bir
korkuya kapilarak duruyorlardi, ¢ilinkii onun dogaiistii bir yam olmasi gerektigini diisiiniiyorlardi.
Yoksa Peder Adolf, bu konuda bdylesine gozii kara ve Ozgiivenli davranamazdi. Biitiin insanlar
Seytan’dan kizginlikla, onu kétiileyerek s6z ederler, gene de bunu saygiyla yaparlar, kiistahca degil.
Oysa Peder Adolf’un benimsedidi yol cok farkliydi: O, Seytan’dan agzina gelen her tiirlii s6zciigi



kullanarak s6z ediyordu, bu da onun sOylediklerini duyan herkesi korkudan titretiyordu. Cogu zaman
da Peder Adolf Seytan’dan kétiileyerek ve asagilayarak s6z ediyordu, o zaman da insanlar hemen hag
cikariyor, korkung bir sey olacag endisesiyle yanindan ¢abucak uzaklasiyorlard.

Peder Adolf, aslinda Seytan’la gercekten bir kezden ¢ok yiiz ylize gelmis ve ona meydan okumustu.
Bunu Peder Adolf’un kendisi soyliiyordu. Hi¢bir zaman kimseden saklamadan, acikca dile
getirtyordu. Onun dogruyu soOyledigini gosteren en azindan bir kamt vardi ortada, ¢iinkii bu
karsilagsmada diismanla kavga etmis, hi¢ korkmadan ona bir sise firlatmist1; orada, ¢calisma odasinin
duvarinda sisenin ¢arpip kirildigr yerde kirmiz1 bir leke durup duruyordu.

Ama hepimizin en ¢ok sevdigi ve en ¢ok acidigi, oteki rahip, Peder Peter’di. Bazi insanlar, surada
burada yaptig1 konusmalarda Tanr1’nin bastan sona iyiliklerle dolu oldugunu, biitiin yoksul ¢ocuklari
kurtarmanin bir yolunu bulacagini sdylemekle sugluyorlardi onu. Soylenmesi korkung bir seydi bu.
Ama bu sozleri Peder Peter’in soyledigini gosteren hi¢bir kesin kamt yoktu ortada, ayrica boyle
seyler sdylemesi onun kisiligine hi¢ uygun diismiiyordu, ¢linkii o her zaman iyi yiirekli, sefkat dolu,
dogrular1 soyleyen biriydi. Peder Peter bunlar1 kilisede bulunan cemaatin duyacagl ve tamklik
edecegi bir yerde, kiirsiide sdylemekle degil, yalmzca disarida yaptigi konusmalarda sdylemekle
su¢lamyordu. Diismanlarinin béyle bir seyi uydurmalari da ¢ok kolaydi. Peder Peter’in bir diismani,
hem de ¢ok amansiz bir diigmani vardi: Koyagin yiikseklerinde, yikik dokiik bir kulede oturan ve
biitiin gecelerini yildizlar1 incelemekle gegiren bir miineccim. Herkes bu miineccimin savaslar1 ve
kitliklar1 6nceden haber verebilecegini biliyordu, ama bu ¢ok zor bir sey degildi, ¢linkii her zaman bir
yerlerde savas, genellikle de kitlik oluyordu. Ama bu miineccim yildizlara bakarak elindeki kocaman
kitaptan bir kisinin yasanum okuyabiliyor, kaybedilmis mallar1 bulabiliyordu, Peder Peter disinda
koydeki herkes ondan dehsetli korkuyordu. Seytan’a meydan okuyan Peder Adolf bile. Uzun sivri
kiilahi, iizerinde yildizlar bulunan, uzun, etekleri ugusan ciibbesiyle, elinde kalin kitabim ve sihirli
glicleri oldugu bilinen asasim tasiyarak koylimiiziin i¢cinden gecerken miineccime biiyiik bir saygi
gosteriyordu. Soylendigine gore, piskopos bile bazen miineccimi dinliyordu, ¢iinkii yildizlari
incelemenin ve kehanetlerde bulunmanin 6tesinde, bu miineccim biiyiik bir dindarlik gosterisinde
bulunuyordu. Elbette bu da piskoposu etkiliyordu.

Oysa Peder Peter miineccime hi¢ inanmiyordu. Onun hi¢bir degerli bir bilgisi bulunmayan ya da
siradan, oldukca asag diizeyde birinin giigcleri 6tesinde hi¢bir giicli olmayan bir sarlatan oldugunu
acik acik sOyliiyordu, bu da elbette miineccimin Peder Peter’den nefret etmesine, onu mahvetmek
istemesine yol ac¢iyordu. Hepimizin inandig1 gibi, Peder Peter’in sarsici sozleriyle ilgili sOylentileri
cikaran ve piskoposa tasiyan kisi, miineccimdi. Soylendigine gore Peder Peter bu gézlemini yegeni
Marget’e sOylemisti, ama Marget bunu inkar etmis, kendisine inanmasi, yasli amcasim yoksulluk ve
utanctan kurtarmasi i¢in piskoposa yalvarmusti. Piskopos, Peder Peter’i belirsiz bir siire gorevden
almis, ama tek bir tamgin gosterdigi kamtla onu aforoz edecek kadar ileri gitmemisti. Peder Peter
artik iki y1ldir kilisenin disindaydi. Onun cemaatini 6teki rahibimiz, Peder Adolf devralmusti.

O wyillar, yash rahip ve Marget icin ¢ok zor yillar olmustu. Eskiden c¢ok gozdeydiler, ama
piskoposun catilmis kaslarinmin golgesine girince biitiin bunlar degismisti. Dostlarinin ¢ogu onlar1 tam
anlamuyla terk etti, geriye kalanlar da soguk ve uzak davrandilar. Bu sorun ortaya ¢iktiginda Marget
on sekiz yasinda sevimli bir kizdi, kOylin en iyi ve en bilgi dolu kafas1 ondaydi. Arp dersleri
veriyordu, biitiin giysilerinin parasim ve cep har¢ligim ¢alisarak kazamyordu. Ama 6grencileri artik
onu birer birer birakiyorlardi, koOylin gencleri arasinda dansli toplantilar ve eglenceler
diizenlendiginde Marget unutuluyordu, gen¢ler onun evine ugramaz olmuslardi, Wilhelm Meidling



disinda hepsi — o da gelmese bile olacak biriydi, Marget ile amcasi, bu ithmal edilmis, gézden
diismiis durumlar1 iginde iizgiin ve yitik haldeydiler. Yasamlarindan giines 15131 eksilmisti. Iki yil
boyunca isler daha da, daha da kotiiye gitti, giysiler yipramyor, yiyecek ekmek bulmak gittikce
zorlasiyordu. Simdi de artik sonun sonuna gelip dayanmislardi. Solomon Isaacs, eve yatirmak istedigi
biitlin paray1 onlara 6diing vermisti ve evlerini yarin ellerinden alacagini bildirmisti.
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Biz ii¢ oglan —yerel mahkemenin basyargicinin oglu Nikholaus Bauman, giizel bir bahgesi olan,
golgelik agaclar1 irmagin kiyisina kadar uzanan, korunun i¢inde gezi sandallar1 kiralanan en biiyiik
hanin, “Altin Geyik”in sahibinin oglu Seppi Wohlmeyer, tigiincii ¢ocuk olarak da ben, koy
miizisyenlerinin basi, keman hocasi, besteci, cemaatin vergi toplama gorevlisi, zango¢, daha baska
bakimlardan da yararli bir vatandas ve herkesin saygi duydugu kilise orgcusunun oglu Theodor
Fischer— her zaman birlikteydik, besikten beri boyleydik, ta basindan beri birbirimizi ¢ok seviyorduk.
Yillar gectikge bu sevgimiz daha da derinlesti. Biz ¢ocuklar, tepeleri ve korular1 kuslar kadar iyi
tantyorduk, ¢linkii ne zaman bos vakit bulsak —en azindan, ylizmedigimiz, sandalla gezmedigimiz,
balik tutmadigimiz, buzun listiinde oynamadigimiz ya da tepelerden asagl kaymadigimiz zamanlarda—
cevreyi dolagsmaya ¢ikiyorduk.

Ustelik satonun korusunda oynama hakkinmz da vards, iistelik bu hak ¢ok az kisiye tamnnusti. Bunun
nedeni satodaki en yasl usagin —Felix Brandt’in— sevgili ¢ocuklar1 olmamizdi, ¢ogu zaman onun eski
glinleri ve garip olaylar1 anlatmasim dinlemek, onunla birlikte tiitlin icmek icin (bunu bize o
ogretmisti) ve kahve igmek i¢in geceleri oraya gidiyorduk; cilinkii o, savaslara katilmis biriydi,
Viyana kusatmasinda orada bulunmustu, Tirkler yenilgiye ugratilip uzaklastirildiktan sonra ele
gecirilen seyler arasinda ¢uval ¢uval kahve varmus, Tiirk esirler ona bunlarin ne oldugunu anlatnus,
bunlardan nasil giizel bir igecek yapilacagim Ogretmis, o da kendisi kahve i¢cmek ve cahilleri
sasirtmak ic¢in artik yaminda hep kahve bulunduruyordu. Havamn firtinali oldugu zamanlarda Felix
bizi biitiin gece orada alikoyuyordu, disarida gok giirleyip simsekler ¢akarken bize tiirlii tiirlii hayalet
ve dehset Oykiileri anlatiyordu, meydan savaslarindan, Oldiirmelerden, kesip bicip sakat
birakmalardan, buna benzer seylerden sdz ediyordu. Iceride hos ve sicak bir hava yaratiyordu, biiyiik
olclide kendi deneyimlerinde yasamis oldugu seyleri anlatiyordu. Kendisi zamaninda pek ¢ok hayalet
gormiistii, cadilar, biiyliciiler de gormiistii, bir keresinde siddetli bir firtinada, gece yaris1 daglarda
yolunu kaybetmisti; simsegin aydinliginda, Vahsi Avci’min delice esmekte olan riizgara, bulutlarin
arasindan ¢ikarak, pesinden kosan hayalet kdpekleriyle birlikte 6tkeyle saldirdigina tanik olmustu, bir
keresinde bir karabasan gormiistii, birka¢ kez de uyurken insanlarin boyunlarindan kan emen, onlar1
kocaman kanatlariyla yelpazeleyerek oOliinceye kadar uyur durumda tutan o kocaman yarasayi
gormustu.

Hayaletler gibi dogaiistii seylerden korkmamamuz i¢in bizi yiireklendiriyor, onlarin hi¢ zarar
vermediklerini, yalmzca c¢evrede dolastiklarini, c¢ilinkii yalmzlik c¢ektiklerini, iizlintii i¢inde
olduklarim, sevecenlik dolu bir ilgi ve sefkat istediklerini sOyliiyordu. Zamanla biz de korkmamayi
ogrendik, hatta onunla birlikte gece satonun mahzenlerindeki perili odaya indik. Hayalet bir kez
ortaya ¢ikti, 0 zaman da belli belirsiz bir siliklikle yammizdan ge¢ti, havamn i¢inden sessizce kayip
gitti, sonra da gozden kayboldu, biz neredeyse bir titreme bile hissetmedik, ¢iinkii o bize her seyi
Oylesine giizel 6gretmisti ki! Felix bize hayaletin bazen gece ¢ikip geldigini, yapiskan elini yliziiniin
listlinden gecirdigini, ama hi¢ cammi yakmadigim soyledi: Yalmzca sevecenlik ve ilgi istiyormus.
Ama en garip olam, Felix’in melekler — cennetten c¢ikmus ger¢ek melekler— gormiis ve onlarla
konugmus olmasiydi. Bu meleklerin kanatlar1 yokmus, giysiler igindeymisler, herhangi bir normal
insan gibi davranip konusuyorlarmus, bir oliimliiniin yapabilecegi harika seyleri yapmasalar, sen
onlarla konusurken birdenbire yok oluvermeseler, onlarin melek oldugunu anlamazmissin bile, bunlar
da hi¢bir oliimliiniin yapamayacag seylermis. Felix bize onlarin ¢ok tatli ve neseli olduklarim,
hayaletler gibi i¢ kapayici ve melankolik olmadiklarint sdyledi.



Mayis’ta bir gece, yaptigimiz bu tiir bir konugsmadan sonra, ertesi sabah kalkip onunla birlikte giizel
bir kahvalt1 ettik, sonra asagiya inip kopriiyl gectik ve uzaklara, soldaki tepelerde ¢ok sevdigimiz bir
yer olan agag¢likli doruga ciktik, orada golgelikte dinlenmek ve tiitiin igmek i¢in yere uzandik ve o
garip seyler {lizerinde yeniden konustuk, c¢linkii bunlar heniiz aklimizdan ¢ikmamisti ve bizi
etkiliyordu. Ama tiitlin igemedik, ¢iinkii dikkatsiz davranmis ve ¢akmak tagimuzla kavimizi yanimiza
almamustik.

Biraz sonra agaglarin arasindan rahat adimlarla bir geng ¢ikageldi ve bize dogru yiiridii, yere
oturup bizi tamyormus gibi sicak, dost¢a bir havayla konusmaya basladi. Ama biz ona yanit vermedik,
¢linkii o bir yabanciyd:, biz yabancilara alisik degildik, ondan g¢ekiniyorduk. Ustiinde yeni ve iyi
giysiler vardi, yakisikliydi, insamn gonliinii celen bir yiizii ve hos bir sesi vardi, rahatti, zarifti ve hi¢
sikilgan degildi, obiir ¢ocuklar gibi agirkanli, hantal, iirkek biri de degildi. Onunla dostluk kurmak
istiyorduk, ama ise nereden baslayacagimizi bilmiyorduk. Sonra benim aklima pipo geldi, ona teklif
edersem, bunun iyi niyetle yapilnus bir teklif olarak algilamp algilanmayacagim merak ettim. Ama
aklima yammzda ates olmadig geldi, bu yiizden iiziildiim, umut kiriklig yasadim. Oysa o, yiizii
aydinlanarak ve hosnut bir havayla basim kaldirip soyle dedi:

“Ates mi? Aaa, bu kolay, ben ates bulurum.”

O kadar sasirmistim ki konusamiyordum, ¢iinkii ben heniiz hi¢bir sey sdylememistim. Pipoyu eline
aldi, Uistiine nefesini tifledi, tiitiin kizardi, listliinden sarmallanarak dumanlar yiikselmeye basladi. Biz
yerimizden firladik, kosup oradan gitmeye hazirlandik, ¢iinkii bu dogalistii bir seydi, onun bize
kalmamiz i¢in 1srarla yalvarmasina, bize hi¢bir zarar vermeyecegi, yalmzca bizimle arkadas olmak,
bize eslik etmek istedigi yolunda s6z vermesine karsin birka¢ adim kosup uzaklastik. Sonra bundan
vazgecip oldugumuz yerde durduk, merak ve saskinlik i¢inde oldugumuzdan geri donmek istedik, ama
korkup bunu géze alamadik. O, yumusak, ikna edici sesiyle bizi ylireklendirmeye devam etti, piponun
patlamadigimi ve hi¢gbir sey olmadigim goriince glivenimiz yavas yavas yerine geldi, merakiniz
korkumuza agir basmaya basladi, biz de geri donmeyi goze aldik — ama yavas yavas ve bir tehlike
aninda hizla kacip gitmeye hazir olarak.

O bizi yatistirmaya ¢alistyordu, Ustelik bunu nasil yapacagim ¢ok 1yi biliyordu, karsisindaki kisi bu
kadar ciddi, dogal ve nazik oldugu, onun konustugu kadar biiyiileyici konustugu zaman insan kusku
icinde ve ilirkek olmayi siirdiiremez, hayir, o hepimizin gonliinii kazanmusti; ¢ok ge¢meden biz de
hosnut, rahat ve konugkan bir havaya girdik, bu yeni dostu buldugumuz i¢in kendimizi mutlu hissettik.
Cekingenlik duygusunu Ustiimiizden attiktan sonra o garip seyi nasil yaptigim ogrenmek istedik, o da
bunu yapmay1 6grenmis olmadigim soyledi, bu ona —baska seyler gibi— baska garip seyler gibi, dogal
olarak verilmis bir yetenekmis.

“Ne gibi garip seyler?”

“Aaa, ¢ok var, ka¢ tane oldugunu bilmiyorum.”
“Onlar1 da gérmemize 1zin verir misiniz?”’
“Gosterin — liitfen!” dedi otekiler.

“Gene kagmayacaksimz ama?”

“Hay1r — ger¢ekten kagmayacagiz. Liitfen yapin bunu. Olmaz m?”



“Peki, zevkle, ama verdiginiz s0zii unutmayacaksiniz, biliyorsunuz.”

Unutmayacagimizi soyledik, o, bir su birikintisinin yanina gitti, bir yapraktan yaptigi bardagin i¢ine
su doldurarak geri geldi, lstiine tifleyip bardagin elinden atti, su bardak seklinde bir buz parcasina
doniismiistii. Biz ¢ok sasirmus ve biiylilenmistik ama artik korkmuyorduk, orada bulunmaktan ¢ok
hosnuttuk, ondan buna devam etmesini, daha bagska seyler de yapmasin istedik. O da yapti. Bize,
mevsimi olsun olmasin, istedigimiz her tiirlii meyveyi verebilecegini soyledi. Hepimiz bir agizdan
konusmaya basladik:

“Portakal!”
“Elma!”
“UZﬁm!”

“Hepsi cebinizde.” dedi ve sdyledikleri dogru ¢ikti. Ustelik meyvelerin hepsi en iyi cinstendi, biz
de onlar1 yedik, daha ¢ok olmasinmi diledik, ama bunu diledigimizi s6ze dokmedik.

“Onlar1 da bunlarin geldigi yerde bulacaksimz,” dedi, “istah duydugunuz baska seyleri de, ayrica
canmimizin ¢ektigi seyin adim sdylemenize gerek yok, ben sizin yaminizda oldugum siirece dileyin yeter,
bulacaksinz.”

Soyledikleri dogru ¢ikti. Bu kadar harika, bu kadar ilging hi¢bir sey olamazdi. Ekmek, kekler,
sekerler ve findik fistik — insanin cani ne isterse, o sey orada oluyordu. Kendisi hi¢bir sey yemedi,
oturup bizimle sohbet etti, bizi eglendirmek i¢in art arda pek ¢ok hayret verici sey yapti. Bize kilden
kiiciik bir oyuncak sincap yapti, sincap kosarak bir agaca ¢ikt1, yukaridaki bir dalin iistiine oturdu ve
asagiya, bize seslendi. Sonra fareden hi¢ de biiyiik olmayan bir kdpek yapti, kopek heyecanla ve
havlayarak sincabi kovaladi, agacin ¢evresinde dans etti, bir kopegin olabilecegi kadar canliydi.
Sincabi1 korkutup agactan agaca kacirtti, ikisi de ormamn i¢inde gdzden kayboluncaya kadar sincabi
kovaladi. Kilden kuslar yapti, havaya saliverdi, onlar da otliserek ucup gittiler.

Sonunda ben biitiin cesaretimi toplayip bize kendisinin kim oldugunu sdylemesini istedim.

“Bir melek,” dedi ¢ok yalin bir havayla, sonra bir kusu daha havaya saliverdi, ellerini ¢irparak
kusun ugup gitmesini sagladi.

Onun bunu soyledigini duyunca hepimizin istiine korku dolu bir saygi havasi ¢oktii, biz gene
korkmaya basladik; ama o bize, rahatsizlik duymamiz i¢in hi¢bir neden bulunmadigini, bir melekten
korkulacak bir sey olmadigim soyledi, zaten bizden hoslanmis oldugunu sdyledi. Her zamanki gibi
yalin ve yapmaciksiz bir havayla sohbet etmeyi siirdiirdii, konusurken de parmak boyutlarinda bir
siirli erkek ve kadin yapti, hepsi bliylik bir hevesle calismaya koyuldular, ¢cimenlerin iizerinde birkag
metrekare boyutlarinda, dort kose bir alani temizleyip diizlettiler, listiine kii¢iik, sirin bir sato insa
ettiler, kadinlar harci kariyor, is¢i kadinlarimuzin hep yaptiklar1 gibi, baslarina yerlestirdikleri
kovalarla iskeleden yukariya tasiyorlardi, erkekler taslari sira sira diziyorlardi — bes yiiz kisiden
olusan bu oyuncak insanlar, biiyiik bir canlilik i¢inde oraya buraya kosusturuyor, hevesle calisiyor,
yasamdaki kadar dogal bir havayla yiizlerinde biriken terleri siliyorlardi. Bu bes yiiz kisinin, adim
adim ve kat kat insa ederek satoyu ortaya ¢ikarmalarini, satonun bigime ve simetriye buriiniisiini
seyretmenin yarattigl biiyiileyici hayret i¢inde, o duygumuz ve saygi dolu korkumuz kisa siire iginde
yok olup gitti, biz de kendimizi ¢ok rahatlamus, sanki evimizdeymisiz gibi hissetmeye basladik. Biz de



birka¢ insan yapabilir miyiz diye sorduk, o buna evet diye yamt verdi, Seppi’ye satonun surlarina
yerlestirmek iizere birkag¢ top yapmasim sdyledi, Nikolaus’tan da birkag muzrakli balta, gogsii ve
bacaklar1 koruyacak zirhlar ve migferler yapmasim istedi, ben de atlariyla birlikte birkag siivari
yapacaktim, bu gorevleri dagitirken bize adlarimizla sesleniyordu, ama bizim adlarimizi nasil olup da
bildigini sOylemiyordu. Sonra Seppi, ona kendi adinin ne oldugunu sordu, o da ¢ok dogal bir havayla,
“Seytan” dedi, sonra da biiyiik bir tahta parcasim eline alarak iskeleden diismekte olan bir kiiciik
kadim onunla yakalayip yeniden eski yerine koydu, sonra da, “Boyle arkaya dogru adim atmakla ve
yaptig1 seye dikkat etmemekle aptalca davrandi.” dedi.

Her sey birdenbire kafamiza dank etti, onun adimin anlamum kavradik ve elimizdeki isler —top,
zirhlar, at— yere diisiip parampar¢a oldu. Seytan bir kahkaha att1, bize “Ne oldu?” diye sordu. Ben,
“Hi¢bir sey olmadi, yalmzca bu bir melek adi olarak ¢cok garip geldi bize.” dedim. O bunun nedenini
sordu.

“Ciinkii bu — bu — iste bu, onun adi, biliyorsunuz.”
“Evet — 0 benim amcamdir.”

Bunu sakin bir havayla sdylemisti, ama bir an bizim soluklarimzi kesti ve kalplerimizin hizla
atmasina neden oldu. O buna dikkat etmis gibi goriinmiiyordu, yapmakta oldugumuz zirhlar1 ve dbiir
seyleri bir dokunusta onardi, tamamlanmus olarak bize geri verdi ve, “Ammsamiyor musunuz? — o da
bir melekti, bir zamanlar.” dedi Seytan.

“Evet — bu dogru,” dedi Seppi, “bunu diigtinmemistim.”
“Cennetten kovulmadan 6nce tertemizdi.”
“Evet,” dedi Nikolaus, “gilinahsizdi.”

“Iyi bir ailedir — bizim ailemiz,” dedi Seytan, “daha iyi bir aile bulunamaz. Ailenin giinah islemis
tek tiyesi odur.”

Biitiin bunlarin ne kadar heyecan verici oldugunu hi¢ kimseye anlatamam herhalde. Cok garip,
bliylileyici ve harika bir sey gordiidiiniizde, ¢cevrenizde olusan o titresimi ve sarsintiy1 bilirsiniz, dyle
ki yasiyor olmak ve o seye bakmak, yalmizca korku dolu bir seving yaratir sizde, bakislarimz nasil
olup da o seyden ayiramadigimzi, dudaklarimzin nasil da kuruyuverdigini, solugunuzun yetmez
oldugunu bilirsiniz, ama oradan bagka bir yerde olmak istemezsiniz, diinyayr size bagislasalar bile
istemezsiniz bunu. Tek bir soru sormak i¢in sabirsizlamyordum —o soru, dilimin ucundaydi ve
agzimdan dokiilmesini neredeyse engelleyemiyordum— ama sormaya utaniyordum, kabalik etmis
olabilirdim. Seytan, elinde bicimlendirmekte oldugu bir okiizii yere koydu, giiliimseyerek bana bakip
sOyle dedi:

“Kabalik olmaz, olsa bile bagislarim. Ben onu gérdiim mii? Milyonlarca kez. Bin yasinda kiigiik bir
cocuk oldugum zamandan bu yana —insanlara 6zgii bir deyis kullanacak olursak— bizim kanmimizdan ve
soyumuzdan gelen ¢ocuk yuvasindaki o melekler arasinda ben onun en ¢ok sevdigi ikinci ¢ocuktum —
evet, o zamanlardan cennetten kovuluncaya kadar, sizin zaman Ol¢iiniize gore hesaplayacak olursak,
sekiz bin y1l.”

“Sekiz — bin!”



“Evet.” Seppi’ye dondii, sanki onun kafasindaki bir seyi yamtliyormus gibi devam etti: “Iste, dogal
olarak ben bir erkek ¢ocuga benziyorum, ¢iinkii ben béyleyim. Sizin zaman dediginiz sey bize gore
cok genis bir seydir, bir melegin tam yasina ulasmasi i¢in bu zamanin ¢ok uzun bir kesimi gereklidir.”
Benim zihnimde de bir soru vardi, bana dondii ve bu soruyu da yamtladi: “Ben on alt1 bin yagindayim
— sizin hesaplamanmza gore.” Sonra da Nikolaus’a doniip soyle dedi: “Hayir, cennetten kovulusumuz
beni de, ailenin geri kalan kesimini de etkilemedi. Agacin meyvesini yiyen ve erkekle kadim bununla
kandiran kisinin ad1 verildi bana yalmzca. Biz otekiler, giinahi hala tammayiz, biz tertemiziz ve hep
boyle kalacagiz. Biz—" Kiiciik is¢ilerden ikisi kavga ediyorlardi, balarilarimin viziltilarina benzeyen
sesler ¢ikararak birbirlerine lanetler, kiiflirler yagdiriyorlardi, bunun ardindan yumruklagmalar geldi,
kan dokiildii, sonra da bu iki is¢i, bir 6liim kalim savasinda birbirlerine kenetlendiler. Seytan elini
uzatti, parmaklariyla onlar1 ezerek ikisinin de yasamina son verdi, tutup bir yana atti, parmaklarina
bulanan kam1 mendiliyle silerek konusmasina kaldig yerden devam etti: “Biz kotiiliik yapamayiz,
kotiiliik yapmaya yatkinligimiz da yoktur, ¢iinkii kétiiliigiin ne oldugunu bilmeyiz.”

O kosullarda bu konusma garip kagiyordu, ama biz buna dikkat bile etmemistik, onun goziinii bile
kirpmadan isledigi bu cinayet karsisinda ¢ok sarsilmis ve liziilmiistiik — ¢linkii bu bir cinayetti, olayin
gercek adi buydu, iistelik onun hafifletici bir nedeni ya da 6zrii de yoktu, ¢iinkii o iki adam herhangi
bir kotiiliikte bulunmamuslardi. Bu bizi ¢ok tizmiistii, ¢linkii onu ¢ok sevmistik, onun ¢ok soylu, ¢cok
glizel ve cok yiice goniillii oldugunu diistiniiyorduk, bir melek olduguna igtenlikle inanmustik, oysa
onun boyle bir seyl acimasizca yaptigim gorliince — ah, iste bu bizim gonliimiizde onu c¢ok
kiiciiltmiisti, oysa biz onunla Oylesine gurur duyuyorduk ki! O sanki hi¢bir sey olmanus gibi
konusmasina devam etti, bize yolculuklarindan s6z etmeye basladi, giines sistemimizin ve uzaklarda,
uzayin ucra koselerinde bulunan bagka giines sistemlerinin kocaman diinyasinda gormiis oldugu ilging
seylerden, bu diinyalarda yasayan Oliimsiiz varliklarin adetlerinden s6z etti, o anda goziimiiziin
oniinde durmakta olan o acinasi sahneye karsin, bizi her nasilsa hayranlik, biiyiilenmislik ve saskinlik
i¢inde birakti, ¢iinkii 6lmiis olan o kii¢iik adamlarin karilari, kocalarinin ezilmis, bigimsiz cesetlerini
bulmuslard1 ve iizerlerine kapanmus, hickiriklar i¢inde agitlar sOyleyerek agliyorlardi, rahip de
oradaydi, kollarim1 gogsiiniin tizerinde kavusturarak dizlerinin Ustiine ¢okmiis dua ediyordu,
olanlardan aci duyan y1@in yi1gin dostlar1 ¢evresinde toplanmis, baslarindakileri ¢ikarmus, saygiyla
ciplak baslarim yere egmis, gézlerinden yaslar bosanarak cesetlerin basina toplanmiglardi — bu i¢in
icin aglamalardan ve edilen dualardan ¢ikan ses, canim sikmaya baslayincaya dek Seytan’in hig
dikkate almadig bir seydi, sonra Seytan elini uzatti, bizim salincagimizin oturma tahtasim ¢ekip ald,
hizla yere indirdi, orada bulunan biitiin bu insanlari, sanki hepsi birer sinekmis gibi ezerek yere
yapistirdi, sonra da hi¢bir sey olmamus gibi konusmasina devam etti.

Bir melek bir rahibi 6ldiirsiin! Kotiiliik yapmay:1 bilmeyen bir melek, gene de kendisine hi¢ zarar
vermemis olan yiizlerce caresiz, zavalli erkegi ve kadim kili bile kipirdamadan yok eden biri! O
korkung eyleme tamk olmak ve rahip disinda o zavall1 yaratiklardan hi¢birinin buna hazir olmadigim
diistinmek midemizi bulandirdi, ¢linkii aralarinda higbiri biiyiik ayinin adim bile duymamnus, bir kilise
bile gormemisti. Biz de bunun taniklar1 olmustuk, o cinayetlerin islendigini gézlerimizle gormiistiik,
bunu anlatmak ve yasanin gereginin yerine getirilmesini saglamak bizim gérevimizdi.

Oysa o higbir sey olmamuis gibi konusmaya devam etti, sesindeki o oliimciil miizikle, biiyiilerini
yeniden bize uygulamaya basladi. Bize her seyir unutturdu, biz yalmzca onu dinleyebiliyor, onu
sevebiliyor, bize caninin istedigi seyi yaptirabilmesi i¢in onun koleleri olabiliyorduk. Onunla birlikte
olmanin, onun gozlerindeki cennetin i¢ine bakmanin, elinin dokunusuyla damarlarimizda yarattigi



glizel titresimlerin coskusunu hissetmenin verdigi sevingle sarhos ediyordu o bizi.
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Bu yabanci her seyi gormiis, her yere gitmisti, her seyi biliyordu, higbir seyi unutmamisti. Baska
birinin calisarak 6grenecegi seyleri o bir bakista dgreniveriyordu, onun i¢in giicliikk diye bir sey
yoktu. Sonra, anlatirken, anlattiklarii  g6zlerinizin Oniinde canlandiriyordu. Diinyanin
bigimlendirilisini gormiistii, Adem’in yaratilisint gormiistii, Samson’un yiikselip siitunlara yaslanarak
tapinagl yerle bir edisini gérmiistii, Sezar’in Oliimiinii gormiistii, cennetteki giindelik yasamu
anlattyordu, lanetlilerin cehennemin kizil dalgalar1 i¢inde kivrandiklarim gormiistii, biitiin bunlari
bizim de gérmemizi sagladi, hemen oraciktaymis ve o seylere kendi gozlerimizle bakiyormusuz
gibiydi sanki. Ustelik biitiin bunlar1 hissediyorduk, ama onun gdziinde bunlarin salt eglendirici seyler
olmaktan 6te bir anlanmu oldugunu gosteren higbir belirti yoktu ortada. O cehennem goriintiileri,
1zdiraplar icinde ciyak ciyak bagiran ve yalvaran o zavalli bebekler, kadinlar, kizlar, delikanlilar ve
erkekler — iste biz bunlara dayanammyorduk; oysa o, sanki bunlar yapay bir yanginda oraya buraya
kacisan bir siirii yapma sicanmus gibi aldirmaz bir hava i¢indeydi.

Sonra hep o, buradaki, yeryiiziindeki erkekler ve kadinlardan —hatta en biiyiiklerinden ve en
yiicelerinden— onlarin yaptiklarindan s6z ederken bile gizli bir utang duyuyorduk, ¢iinkii onun tarz1 bu
insanlarin ve yaptiklarinin onun goziinde bes para etmez, kotii sonuglar getirdigini gésteriyordu; ¢ogu
zaman insan, onun sineklerden so6z etmekte oldugunu samyordu. Hatta bir keresinde agik agik,
cevrenin bdylesine aptal ve cahil, onemsiz ve kendini begenmis, boylesine hastalikli ve c¢elimsiz,
perisan, zavalli, degersiz insanlarla dolu olmasina karsin, buradaki insanlarin onun agisindan oldukca
ilging oldugunu bile soyledi. Bunu ¢ok normal bir sey soOyliyormus gibi, hi¢ kizginlik belirtisi
gostermeden sOylemisti, tipki birinin tuglalardan, giibreden ya da higbir 6nemi ve duygular1 olmayan
bagka bir seyden s6z ederken yaptigi gibi. Onun bunu herhangi bir bi¢imde kirict olmak amaciyla
sOylemedigini anlayabiliyordum, ama zihnime bunu, pek de nazik bir davrams degil diyerek
kaydettim.

“Nazik davranmak ha!” dedi. “Vallahi bu yalmizca ger¢egin ta kendisi, gercek de nazik
davranmamak demektir, nazik davramslar yalnizca bir uyd